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VALERIA TADDEI
Oltre la razionalita: costellazioni epifaniche in Pirandello ¢ Tozzi

Fra Otto e Novecento filosofia ¢ psicologia identificano [intuizione come mez30 di una conoscenza che sfugge alla razgionalita
quantitativa. Questa concezione, trasformata in vero e proprio metodo filosofico da Henri Bergson, contribuisce a un’evolugione
dell'idea romantica dell’arte come fonte di illuminazioni. In letteratura ne emerge un nuovo genere di momenti epifanici, il cui
tratto distintivo, come nota Charles Taylor, ¢ la ginstapposizione di dettagli non simbolici che spingono indirettamente alla ricerca
di un senso. Novelle come Tra due ombre e Una recita cinematografica mostrano che epifanie di questo tipo sono riscontrabili
anche nei testi di Pirandello e Tozzi, e possono fornire spunti utili per interpretarls.

Pirandello e Tozzi sono conosciuti, a buon diritto, come scrittori dell’incomprensione, I'uno per
il suo relativismo logico che vanifica ogni pretesa di conoscenza stabile, I'altro per la sismografia
dell’inconscio nelle sue piu inspiegabili manifestazioni. Questi atteggiamenti possono essetre
interpretati come reazioni allo scientismo positivista; gia in un articolo del 1896 un giovane
Pirandello scriveva che «l concetto materialistico del mondo e della vita non appaga piu lo spirito
moderno, rimasto per esso nel mistero e senza Diow.! E pero importante ricordare che questo
antipositivismo non si presenta come critica indiscriminata alla scienza.

Attraverso il professor Vernoni della novella Dal naso al cielo (1907), Pirandello chiarisce che il
suo fastidio ¢ rivolto in particolare «all’irritante rinunzia della scienza di fronte ai formidabili
problemi dell’esistenza, al comodo (egli diceva vigliacco) ripararsi del cosi detto pensiero filosofico
entro 1 confini del conoscibile».2 Fonti della sua insoddisfazione erano dunque la fondamentale
inefficacia della scienza nel rispondere a domande esistenziali e spirituali, e la sua mancanza di
strumenti, e d’interesse, per gli aspetti che andassero oltre il dato concreto e misurabile.

Anche Tozzi mostra al tempo stesso un vivo interesse per gli enigmi della vita e un sostanziale
scetticismo nei confronti di una conoscenza puramente analitica, sostenendo, in un saggio sul
sentimento religioso, che «’intuizione, che ha necessariamente e degnamente assunto un aspetto di
poesia [...] si € avvicinata al nostro mistero di origine [...] piu di tutti gli scaffali di qualsiasi vasta
biblioteca».> Per entrambi i nostri scrittori, dunque, mentre la scienza fa splendidamente il suo
dovere nell’indagare il mondo materiale, i formidabili problemi dell’esistenza richiedono una facolta
investigativa diversa dalla razionalita scientifica, uno strumento che permetta di addentrarsi proprio
in quel mistero della vita che il positivismo aveva cercato invano di negare.

Dove, tuttavia, la scienza del tempo si mostra pronta a misurarsi con i margini del mistero, sia
Pirandello che Tozzi ne seguono con entusiasmo le scoperte. E il caso della psicologia, che fu per

entrambi una ricca fonte d’ispirazione. Pirandello ne derivo considerazioni famose:

Cio che noi conosciamo di noi stessi, non ¢ che una parte, forse una piccolissima parte di
quello che noi siamo. E tante e tante cose, in certi momenti eccezionali, noi sorprendiamo in
noi stessi, percezioni, ragionamenti, stati di coscienza, che son veramente oltre i limiti relativi
della nostra esistenza normale e cosciente. [...] E appunto le varie tendenze che
contrassegnano la personalita fanno pensare sul serio che non sia #za 'anima individuale. [...]

! L. PIRANDELLO, I/ neo-idealismo, «I.a Domenica Italiana», 1 (27 dicembre 1896), 4, ora in ID., Sagg:, poesie, scritti
vari, a cura di M. Lo Vecchio Musti, Milano, Arnoldo Mondadori Editore, 1977, 913-921: 915.

2 L. PIRANDELLO, Dal naso al cielo, in 1D., Novelle per un anno, a cura di 1. Borzi e M. Argenziano, Roma,
Newton Compton, 2007, 689.

3 F. Tozzl, Quel che manca all'intelligenza (1913), in 1D., Opere: romanz, prose, novelle, saggi, a cura di M. Marchi,
Milano, Arnoldo Mondadori Editore, 1999, 1280-1283: 1283.
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La semplicita dell’anima contradice al concetto storico dell’anima umana. La sua vita ¢
equilibrio mobile.*

Tozzi ne trasse conseguenze altrettanto radicali:

non sono io che comando, ma le mie passioni che lascio passare come un pastore assopito
guarda ’acqua che corre. [...] In fondo, si capisce, sono sempre il medesimo: soltanto il campo
marginale della mia coscienza ¢ quello che si muta, perché esposto direttamente alle
impressioni estetiori; ma, naturalmente il mio i non oscilla. [...] Una infinita di documenti
psicologici [...] proverebbero come non solo da un anno ad un altro si cambia interiormente,
ma come di giorno in giorno le nostre associazioni intellettive si trasformino evolvendosi in
poco tempo; e che quindi il nostro carattere, pur rimanendo fermo sostanzialmente 1’/, assuma
tante forme quante sono le circostanze esteriori e cause interiori che entrano in giuoco a
modificatlo.’

Le riflessioni di Pirandello erano ispirate allo studio di Alfred Binet Les altérations de la personnalité
(1892), quelle di Tozzi a una traduzione italiana del Ta/k fo Students on some of Life’s Ideals di William
James (1899). Questi studi all’avanguardia avevano riscontrato scientificamente la disgregazione
della personalita, scoperta che segno il pensiero di entrambi i nostri autori. Al tempo stesso,
avevano mostrato che questa disgregazione ¢ il polo dialettico di un principio opposto con cui si
trova in «equilibrio mobile»: una forza profonda che permette all’io di continuare a riconoscersi
«sempre il medesimon nel susseguirsi delle sue differenti manifestazioni.

Se pero la molteplicita e la disgregazione sono oggetto di osservazione e possono essere
registrate come «documenti psicologici», questo principio unificante, 20 profondo di cui patla
Tozzi, sfugge all’analisi e si colloca nel pieno del mistero che avvolge I'origine della vita e della
coscienza. E lo stesso problema da cui parte la metafisica di Henri Bergson: i filosofi che cercano
lio «pretendon trovarlo negli stati psicologici mentre non s’¢ potuto ottenere questa diversita di
stati psicologici che trasportandosi fuori dell’io per prendere sulla persona una serie di schizzi |...].
Cosi hanno un bel sovrapporre gli stati agli stati [...]: I'io sfugge loro sempre».©

In questo senso, proprio dalla scienza psicologica arriva uno stimolo a spingere I'intelligenza
razionale verso un ambito che la oltrepassa. Formulata I'idea che ci sia nel cuore stesso della
personalita un principio su cui I'analisi quantitativa si rivela inefficace, nasce presto linteresse per
una modalita di studio diversa: un «vero empirismo», a detta di Bergson, che invece di servirsi di
astrazioni scientifiche «si propone di accostarsi pit che puo allo stesso originale, di approfondirne la
vita, e, con una specie di auscultazione intellettuale, sentirne palpitare 'animax».” Questo approccio mira
a un sapere qualitativo, non quantitativo, procede a ‘salti’, per intuizioni, e trova il suo metodo
nell’arte, che gia dal Romanticismo, secondo Charles Taylor, ¢ diventata il «uogo di una
manifestazione che ci pone in presenza di una realta altrimenti inaccessibile e dotata del piu alto

significato morale e spirituale».®

4 L. PIRANDELLO, L umorismo, in ID., L'umorismo e altri saggi, a cura di E. Ghidetti, Firenze, Giunti, 1995, 3-
147:137-138. Salvo diversa indicazione, tutti i corsivi sono nel testo originale.

5 F. Tozz1, Novale: diario, a cura di E. Tozzi, Milano, Mondadori, 1925, 26-30.

¢ H. BERGSON, Introduction a la Métaphysique, «Revue de Métaphysique et de Morale», X1 (1903), 1, 1-36: 12-13
(trad. it. di G. Papini, La filosofia dell’intuizione. Introdugione alla Metafisica ed estratti di altre opere, Lanciano,
Carabba, 2008, 35-30).

7 BERGSON, Introduction..., 14 (trad. it., 39).

8 C. TAYLOR, Sources of the Self- The Making of the Modern Identity, Cambridge, Cambridge University Press, 1989,
419 (trad. it. Radici dell’io: la costruzione dell identita moderna, Milano, Feltrinelli, 1993, 515).
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Per scrittori come Pirandello e Tozzi, convinti che «delle cause vere che muovono spesso questa
povera anima umana agli atti piu inconsulti, assolutamente imprevedibili, I’arte in genere non tenga
quel conto che [..] dovtebbe»,” e dunque si propone di «descrivere I'anima quale ¢
quotidianamente»,'? questa ricerca diventa importante. Un suo effetto ¢ la comparsa sul piano del
racconto di momenti che nel linguaggio critico sono noti come epifanie: situazioni in cui, in
maniera imprevedibile e illogica, si percepisce una verita profonda, un aspetto dell’esistenza che era
sempre sfuggito alla percezione abituale ed appare allimprovviso del tutto reale, persino ovvio. E
un fenomeno la cui tradizione si collega al misticismo religioso,!! ma che, curiosamente, nel clima
culturale primonovecentesco riceve nuova vitalita proprio dalle scienze della mente.

Vediamo dunque come in questo periodo filosofia e psicologia convergano nell’indicare
intuizione come un vero e proprio metodo per accedere a una dimensione della realta che sfugge
ai limiti della razionalita quantitativa. Questo metodo contribuisce a un’evoluzione del concetto
romantico dell’arte come fonte di illuminazioni e configura un nuovo genere di epifanie, tipico
dell’epoca modernista. La presenza di tali epifanie, il cui tratto distintivo ¢ la giustapposizione, ¢

riscontrabile anche nei testi di Pirandello e Tozzi, e puo fornire spunti utili per interpretarli.
Bergson e il metodo dell'intnizione

Nel descrivere I'intuizione poetica come capace di avvicinarsi al nostro mistero d’origine, Tozzi
sceglieva le parole in senso tecnico: creare un vero e proprio metodo d’indagine filosofica su base
intuitiva era infatti, in quegli anni, la proposta centrale della metafisica di Bergson. Gia nella breve
Introduction a la metaphysigue del 1903 Bergson aveva presentato l'intuizione come via d’accesso alle
profondita della coscienza e facolta chiave per comprendere la misteriosa unita nella molteplicita
che aveva interessato Pirandello e Tozzi. «C’¢ almeno una realta che afferriamo tutti dal di dentro,
per intuizione e non per semplice analisi» sostiene Bergson: «¢ la nostra propria persona nel suo
scorrere attraverso il tempo — ¢ il nostro io che durax.!? Tentare di descrivere questa durata espone
pero immediatamente 1 limiti di un approccio analitico, perché i concetti stessi di ‘unita’ e

‘molteplicita’ sono astrazioni cui I'essenza sfugge:

lo svolgersi della nostra durata rassomiglia per certi lati all’unita d’'un moto che progredisce, per
altri a una molteplicita di stati che si stendono, e nessuna metafora puo esprimere uno di questi
aspetti senza sacrificare Ialtro. [..] La vita interna ¢ tutto cio insieme, varieta di qualita,
continuita di progresso, unita di direzione. Non si puo rappresentarla con immagini. Ma la si
rapptesenta meno ancora con dei concetts, cioé con idee astratte.!?

Questo ¢ un nodo centrale non solo per gli appassionati di psicologia, ma anche per gli «scrittori

di natura piu propriamente filosofica»'# convinti, come Pirandello, che la vita interiore degli umani

9 PIRANDELLO, L umorismo. .., 144-145.

10 F. Tozz1, Sinceritd, in 1D., Barche capovolte, Opere, T15-765: 734.

A questo proposito, oltre al gia citato Taylor, si vedano fra gli altri E.F. CORNWELL, The «S7l/ Point». Theme
and Variations in the Writings of T.S. Eliot, Coleridge, Yates, Henry James, 1 irginia Woolf, and D.H. Lawrence, New
Brunswick, Rutger University Press, 1962; M.H. ABRAMS., Natural Supernaturalism: Tradition and Revolution in
Romantic Literature, New York, Norton, 1971; M. BEJA, Epiphany in the Modern Novel, London, Peter Owen,
1971.

12 BERGSON, Infroduction..., 4 (trad. it., 19).

13 BERGSON, Introduction..., 6 (trad. it. 23-24).

14 1. PIRANDELLO, Comse ¢ perché ho scritto i “Sei personagg”, in 1D., Saggi e interventi, a cura di F. Taviani, Milano,
Mondadorti, 2006, 1286-1299: 1286.
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partecipi allo scorrere della vita universale e ne condivida il principio, e dunque che «la coscienza
che abbiamo della nostra propria persona, nel suo continuo fluire, c’introduce nell'interno di una
realta sul cui modello dobbiamo rappresentarci le altre».!5 Se cosl €, e se questo scorrere non si puo
adeguatamente rappresentare attraverso dei concetti, le ‘domande formidabili’ sulla vita possono
essere affrontate solo attraverso un’intuizione che ci immerga il pit possibile direttamente nel flusso
stesso della realta, ed ¢ qui che, per Bergson, la filosofia scopre il bisogno di uno strumento nuovo.
Fare dellintuizione un metodo richiede pero innovazioni radicali nell'uso delle facolta del
pensiero. Come spiega piu estesamente 1'Evolution créatrice (1907), I'intelligenza analitica, che ¢ uno
sttumento calibrato sulla materia inerte, non sa concepite la mobilita continua; servirebbe piuttosto
Iistinto, che, al contrario, ¢ strettamente collegato al movimento della vita, ma listinto, per sua
natura, esclude la coscienza e, di conseguenza, ogni possibile conoscenza.'6 Per ottenere
un’intuizione ¢ necessario quindi combinare il pit possibile queste due risorse, farle lavorare
insieme; e se 'intuizione di per sé € un atto semplice e spontaneo che non puo essete programmato,
¢ pero possibile, secondo Bergson, allenarsi a predisporre circostanze che la favoriscano — per
esempio, ponendo la mente di fronte a un accumulo di impressioni fra le quali cogliere un principio

comune:

Nessuna immagine sostituira I'intuizione della durata, ma parecchie immagini diverse, prese in
prestito a generi diversissimi di cose, potranno, convergendo la loro azione, diriger la coscienza
sul punto preciso in cui c’¢ da afferrare un’intuizione. Scegliendo le immagini pit varie che sia
possibile, [...] facendo si ch’esse tutte richiedano al nostro spirito, malgrado le loro diversita
d’aspetto, la stessa specie d’attenzione e in certo modo lo stesso grado di tensione, si abitua a
poco a poco la coscienza a una disposizione ben particolare e determinata, precisamente quella
che dovra avere per apparire a sé stessa senza veli. Ma bisogna ch’essa consenta a questo
sforzo, perché non gli abbiamo mostrato nulla. I’abbiamo semplicemente messa nell’attitudine
che deve prendere per fare lo sforzo voluto e arrivare da sé all’intuizione.!”

Questa tecnica per spingere la coscienza a osservare se stessa evoca curiosamente alcuni aspetti
della psiche che sarebbero stati approfonditi e divulgati, nello stesso arco di tempo, dagli studi di
Sigmund Freud. In particolare, l'insistenza sull’accostamento di immagini molto varie, tratte da
ambiti diversissimi, richiama il saggio freudiano del 1915 in cui sono descritte caratteristiche
fondamentali dell’inconscio: i processi di spostamento e condensazione e lassenza di
contraddizione.!’® Si delinea, insomma, un interessante parallelo fra il livello pit profondo della
psiche freudiana, il regno degli zmpulsi, che interagisce con il pensiero conscio senza tuttavia essergli
accessibile, e Porigine della coscienza ricercata da Bergson, la fonte vitale di costante movimento la cui
comprensione sfugge all’intelletto. In questo senso si potrebbe dire che per cogliere la coscienza nel
suo flusso sia necessario rivolgersi verso linconscio; oppure, allinverso, che proprio da
un’interferenza fruttuosa tra pensiero cosciente e attivita inconscia scaturisca l'intuizione. Se questo
¢ vero, far coesistere immagini irrelate o concetti antitetici puo essere una valida strategia per
raggiungere l'obiettivo bergsoniano di dirigere la mente a rovescio e risalire la corrente della

coscienza, forzando i criteri della logica binaria e evocando processi psichici piu profondi.

15> BERGSON, Introduction..., 25-26 (trad. it., 61).

16 H. BERGSON, L’Evolution créatrice, Patis, Alcan, 1907, 164 (trad. it. L’evoluzione creatrice, a cura di M. Acerra,
Milano, Rizzoli, 2012, 211).

17 BERGSON, Introduction..., 7 (trad. it., 24-25).

18 S. FREUD, Das Unbewusste, «Internationale Zeitschrift fiir drztliche Psychoanalyse» 111 (1915) (trad. it. di J.
Sanders e L. Breccia, L nconscio (1915), in FREUD, Opere 1905-1921, Roma, Newton Compton, 1992, 847).
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I concetti [...] vanno ordinariamente per coppie e rappresentano i due contrari. Non c’¢ realta
concreta sulla quale non si possan prendere insieme due vedute opposte [...] che invano si
cercherebbe di riconciliare logicamente [...]. Ma dall’oggetto, afferrato coll'intuizione, si passa
senza fatica, in molti casi, ai due concetti contrari; e siccome allora si vede venir fuori dalla
realta la tesi e lantitesi, si afferra nello stesso tempo come questa tesi e questa antitesi si
oppongono e come si riconciliano.!?

Dunque, se la «realta» interiore che c’interessa sfugge alla logica perché si colloca su un piano in
cui, in modo simile a quanto avviene nellinconscio secondo Freud, si ha la coincidenza di
condizioni opposte, si puo allenare la mente a rivolgersi in quella direzione proprio ponendola di
fronte a un’antitesi. Il processo ¢ significativamente collegato all’esperienza quotidiana, in
particolare artistica: «chiunque ha tentato la composizione letteraria» sa che, una volta raccolti dati e
documenti, per cominciare il lavoro vero e proptio serve «qualcosa di pium, lo sforzo di cercare un
impulso profondo; questo, una volta trovato, «lancia lo spirito in una strada in cui ritrova le notizie
che aveva raccolte e mille altre ancora; si sviluppa e si analizza con termini che non si finirebbe mai
di enumerare; piu si va e piu si scopre; non s’arriva mai a dir tutto».2

In effetti, il principio dell’intuizione indotta da un accostamento di immagini, fosse o non fosse
direttamente ispirato a queste teorie, sembra agire anche in alcuni testi letterari dell’epoca, e in
modo particolare nelle epifanie che essi raccontano o, addirittura, cercano di suscitare.
Nell’esplorare i modi e gli effetti di questa presenza ci vengono in aiuto I'indagine filosofica di

Chatles Taylor e un paio di nuovi esempi offerti proprio da Pirandello e Tozzi.

Lepifania modernista come ginstapposizione in Pirandello e Tozzi

In anni recenti, prendendo spunto dagli studi sulla logica dell’inconscio di Ignhacio Matte Blanco,
la critica su Tozzi ha proposto che le sue epifanie possano essere lette proprio come momenti in cui
la logica cosciente viene affiancata dalla logica dell’inconscio.?! Collegare questa teoria al metodo
dell'intuizione di Bergson consente di ricondurla al suo contesto culturale primonovecentesco e di
osservare come le sue implicazioni possano essere utili per interpretare le illuminazioni moderniste
in senso piu generale. Ipotizziamo dunque che le epifanie moderniste possano essere lette proprio
come momenti in cui I'intelligenza analitica (la logica cosciente) viene affiancata e portata oltre i
suoi limiti dall’istinto (la logica dell’inconscio), realizzando in questo modo un’intuizione. Stando a
Bergson questo pud avvenire, come si ¢ appena visto, in base a un principio di giustapposizione. E
estremamente interessante, a questo proposito, che nelle sue considerazioni sul ruolo dell’arte nella
concezione dellidentita moderna Taylor abbia individuato proptio nella giustapposizione la forma
tipica delle epifanie del modernismo.

Le epifanie sono parte del discorso critico italiano soprattutto nell’accezione in cui le presentava
Giacomo Debenedetti, il quale, osservando attraverso Proust e Joyce il tentativo modernista di

indagare una realta profonda, le descriveva come attimi in cui le cose svelano la propria essenza, cio

19 BERGSON, Introduction..., 16 (trad. it., 42).

20 Ivi, 35 (trad. it. 80).

2l Si vedano a questo proposito F. TOZZI, Emozioni ¢ temporalita: lettura matteblanchiana di una novella di Tozzi,
«Moderna: semestrale di teoria e critica della letteratura», XVII (2015) 2, 65-77, e R. LUPERINI, Tozz/i e Le
Emozioni, in R. Castellana e 1. De Seta (a cura di), Federigo Tozzi in Enropa. Influssi culturali e convergenze artistiche,
Roma, Carocci, 2017, 19-24, che ne riprende estesamente le riflessioni.
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che sono al di la dell’apparenza quotidiana.?? Questo genere di epifania, che porterebbe alla luce la
verita delle cose, corrisponde a quella che Taylor chiama «epifania dell’essere», fondata su un
principio simbolico e su un effetto di trasparenza: un soggetto qualunque viene rappresentato in
modo tale che attraverso di esso ‘risplenda’ un significato che lo oltrepassa. E una concezione di cui
Taylor rintraccia le origini nel Romanticismo, ma che rimane ampiamente produttiva, con qualche
importante trasformazione, a cavallo fra Otto e Novecento.?? Nell’opera di Pirandello e Tozzi vari
commentatori hanno infatti segnalato momenti di questo tipo, in cui una descrizione della natura o
di una situazione si carica di un significato che va oltre la mera rappresentazione.?*

In epoca modernista, tuttavia, questa concezione romantica si evolve anche in altri sensi,
configurando epifanie di forma indiretta: quelle che Taylor definisce «epifanie degli interspazi»,
dove il potere manifestante non ¢ affidato a un simbolo, ma a una costellazione di oggetti di per sé
non simbolici. In questo caso, 'innesco dell’epifania non ¢ dato da una descrizione che trasfigura il
dettaglio in un simbolo, ma da un accostamento di dettagli realistici che di per sé non significano
niente, sono solo se stessi; ¢ il loro raggruppamento che suggerisce, appunto negli ‘spazi vuoti’ fra
P'uno e Ialtro, un possibile senso che li lega.?> Questo senso — come d’altronde quello che si
percepisce in ogni epifania — ¢ solo possibile: € una percezione d’intensita, una suggestione che i ci
sia qualcosa da capire, e spinge chi legge piti a farsi domande che a trovare risposte. E interessante
notare quanto questa epifania ‘pulviscolare’?® somigli, in linea di principio, all’intuizione per
accumulo d’impressioni proposta da Bergson.

Anche di questa forma Pirandello e Tozzi offrono validi esempi, ed ¢ legittimo pensare che non
sia un caso. Nel periodo in cui elaborava la sua estetica, Tozzi aveva sicuramente letto Bergson,
come sappiamo dalle opere nella sua biblioteca.?” Che anche Pirandello I'avesse incontrato in una
fase precoce ¢ una questione dibattuta, ma la vicinanza di idee ¢ tale che anche in assenza di prove
filologiche sorge il forte sospetto che sia successo. Di fatto, nel raccontare i momenti in cui i loro
personaggi sembrano trovarsi in presenza di una manifestazione di senso, entrambi gli autori
seguono modalita riconducibili alla dottrina dell’intuizione, e talvolta proprio evocando la
coincidenza degli opposti.

Tutta Pestetica di Pirandello si basa su un principio di doppia vista per cui di ogni oggetto o
situazione si possono scoprire sempre due (o pit) lati antitetici e inconciliabili. Il sentimento del

contrario che anima il suo umorismo ¢ esattamente il risultato di questa incessante ricerca:

E stato tante volte notato che le opere umoristiche sono scomposte, interrotte, intramezzate di
continue digressioni. [Queste] sono appunto necessaria e inovviabile conseguenza |[...] della
riflessione attiva, la quale suscita un’associazione per contrarii: le immagini cioe, anziché
associate per similazione o per contiguita, si presentano in contrasto: ogni immagine, ogni
gruppo d’immagini desta e richiama le contrarie, che naturalmente dividono lo spirito, il quale,
irrequieto, s’ostina a trovare o a stabilir tra loro le relazioni piu impensate.?

22 G. DEBENEDETTI, I/ romanzo del Novecento: guaderni inediti, Milano, Garzanti, 1992.

23 TAYLOR, Sourees..., 456-460 (trad. it., 557-561).

2 Le epifanie di Pirandello e Tozzi sono presentate in questi termini, rispettivamente, da R. BARILLI,
Pirandello. Una Rivoluzione Culturale, Milano: Mursia, 1986, e M. PALUMBO, Le¢ epifanie di Tozzi, in R. Castellana e
1. De Seta (a cura di), Federigo Tozgi in Enropa. .., 25-37.

25 TAYLOR, Sources..., 472-477 (trad. it., 574-580).

26 Accolgo questa definizione usata in fase di discussione da Riccardo Castellana, che mi pare adatta a cogliere
I’aspetto strutturale delle epifanie degli interspazi con una resa linguistica piu elegante in italiano.

27 D. MUGNAL, Tozzi e Bergson, in M. Marchi (a cura di), I/ rabdomante consapevole: ricerche su Tozzi, Firenze, Le
lettere, 2000, 192-215.

28 PIRANDELLO, L’ umorismo. .., 122.
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Pirandello caratterizza questa particolare attivita della riflessione come un sovvertimento della
tendenza abituale dell’arte, che di solito «come tutte le costruzioni ideali o illusorie, tende a fissar la
vita: [..] astrae e concentra»® mentre in questo caso osserva il sentimento e «lo analizza,
spassionandosene; ne scompone l'immagine». 3 Tale processo, pur se fortemente analitico,
contrasta anche con la logica classica, che a sua volta «astraendo dai sentimenti le idee, tende [...] a
fissare quel che ¢ mobile, mutabile, fluido».3! La riflessione pirandelliana si tiene dunque in un difficile
equilibrio tra due inclinazioni della mente che tenderebbero a distillare e congelare lo scorrere della
vita: invece di analizzare per astrarre e comprendere, ¢ alla costante ricerca di incongruenze che
rendano impossibile una sistemazione ideale o logica delle immagini, e sottopone deliberatamente
lo spitito alla fatica di «stabilir tra loro le relazioni pit impensate.

Si potrebbe interpretare quest’atteggiamento come intento puramente distruttivo di minare la
coerenza fittizia delle convenzioni umane, ma questa non ¢ che una prima tappa del percorso che
interessa a Pirandello. Il suo obiettivo, in fondo, ¢ trovare una forma d’arte che, contrastando la
tendenza della mente ad astrarre e semplificare, tiesca ad evocare, proprio facendone cozzare le
contraddizioni, una comprensione piu realistica della vita: perché «’'umorista sa che le vicende
ordinarie, i particolari comuni, la materialita della vita in somma, cosi varia e complessa,
contradicono poi aspramente quelle semplificazioni ideali».?

Prima fra tutte le semplificazioni ideali, e dunque frequente bersaglio dell’umorismo
pirandelliano, ¢ proprio la convinzione che la personalita sia un’entita unica e coerente con se
stessa. Della fragilita di questa illusione fa esperienza, fra tanti altri, il protagonista della novella Trz

dne ombre (1907), Faustino Sangelli, quando un giorno incontra un suo vecchio rivale in amore:

Tutti i ricordi scottanti, gli errori, i rimorsi della prima gioventt, improvvisamente, alla vista di
quell’'uvomo, gli avevano fatto un tale impeto dentro, che n’era come stordito. [...] avvertiva,
con una lucidita che gl’incuteva quasi ribrezzo, che non soltanto lui qual era adesso, ma lui
anche qual era stato tant’anni addietro [...] viveva tuttora e sentiva e ragionava con quegli
stessi pensieri, con quegli stessi sentimenti, che gia da tanto tempo credeva spenti o cancellati
in sé; ma cosi vivo, cosi ‘presentemente’ vivo che, quasi non parendogli pit vero in quel
momento tutto cio che lo circondava e pur non potendo negarne a se stesso la realta [...] ecco
qua, sorrideva |...]; proptio come se lui non fosse questo Faustino d’adesso, ma quello: diviso
in due vite distanti e contemporanee; vere tutt’e due, vane tutt’e due nello stesso tempo.??

E una messa in scena quasi letterale del fenomeno, descritto nell’ Umorismo, per cui «pensieri e
affetti gia da un lungo oblio oscurati, [...] a un urto, a un tumulto improvviso dello spirito, possono
ancora dar prova di vita, mostrando vivo in noi un altro essere insospettato».> L’incontro inatteso
con lex-rivale evoca in Sangelli una personalita passata che si posiziona accanto alla presente e ne
espone la natura precaria. I due G0’, che normalmente apparterrebbero a due dimensioni temporali
distanti, giustapposti in questo modo sullo stesso piano di realta hanno leffetto di neutralizzarsi a
vicenda, facendo sentire il protagonista sospeso, incapace di identificarsi in uno qualsiasi dei due, e

dunque ‘irreale’ per se stesso e per gli altri.

2 Ivi, 144.

30 Tvi, 115.

31 Tvi, 142.

32 Tvi, 146.

33 L. PIRANDELLO, Tra due onbre, in 1D., Novelle per un anno. .., 471.
34 PIRANDELLO, L umorismo. .., 137.
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Un verdetto d’irrealta sancito nel momento in cui P'altro uomo non lo riconosce: «a quello
sguardo d’assoluta indifferenza [...] spariva in lui 'immagine di cio ch’era stato, come un’ombra; e
un’altra ombra d’improvviso sottentrava, 'ombra miserabile di se stesso, ombra irriconoscibile, se
colui non lo aveva riconosciuto».’> Tale mancato riconoscimento rinforza Iimpressione
d’inesistenza, perché nega la continuita fra il Sangelli presente e quello di sedici anni prima,
smantellando in tal modo la sua realta di persona unica. L’epifania della personalita passata che
innesca questa catena di auto-consapevolezza rivela dunque la distanza fra le due dimensioni, un
vuoto che misura la disgregazione dell’io.

A ben guardare, tuttavia, il vuoto che si apre fra le due identita del protagonista ¢ molto ‘pieno’,
perché, come Pirandello sa bene, vi si potrebbero trovare molte altre personalita ‘intermedie’, tutte
ugualmente vere e tutte momentaneamente «vane», perché in quel momento solo potenziali. Il
valore conoscitivo di questo momento, dunque, va oltre la smentita dell’io come entita singola; piu
pressanti, e pill interessanti, sono proprio gli interrogativi che questa compresenza di personalita
antitetiche solleva. Chi ¢ Faustino Sangelli? Il suo ‘vero’ sé non ¢, evidentemente, il giovane amante
che riemerge dal passato, identita da cui a suo tempo era fuggito.3® Non ¢ neanche chi appare al
presente della storia, perché ci viene detto che il suo comportamento abituale ¢ molto diverso: «di
solito tanto paziente con la moglie e coi figliuoli, era diventato una belva, Faustino Sangelli, quella
notte, per mare».’” Eppure il personaggio esiste, e anche nel momento in cui nega di riconoscersi
nelle identita che gli si presentano lo fa dal punto di vista di un soggetto. Non solo due, quindi, ma
molte «ombre» di personalita si contendono lo spazio vuoto del ‘reale’ Faustino Sangelli.

In questa molteplicita dell’io, evocata dal contrasto fra Iidentita passata e presente, si coglie
Pantitesi pirandelliana e bergsoniana fra l'esistenza fisica, che, come la logica, ¢ esclusiva, e la
mobilita della vita, che, come I'inconscio, tiene insieme infinite potenzialita. Nel giustapporre per un
momento sullo stesso piano di realta due personalita, il testo mette in evidenza, pervhé la mette in
discussione, quell’unita di evoluzione che contiene in sé queste e altre opzioni alternative. In questo
modo, l'arte umoristica del cozzo dei contrari permette a chi legge d’intuire la coincidenza di unita e
molteplicita che caratterizza la spinta vitale, e che si dispiega necessariamente in antitesi
inconciliabili sul piano della materia.

Questa dinamica ¢ presente anche in Tozzi, su un piano testualmente anche piu evidente.
L’evoluzione della poetica tozziana dalla deformazione espressionista delle opere giovanili al
realismo rigoroso della maturita sembra creare un terreno poco fertile per un’ottica simbolica che
predisponga a epifanie dell’essere. Tuttavia, la scelta di aderire a una resa oggettiva non altera, nei
fatti, la sua percezione dell’esistenza come enigmatica; anzi, nel passare dall’espressione del senso

del mistero alla descrizione di dati di realta, come nota Palumbo, questa percezione si intensifica:

L’esterno non ¢ pitt ora come una corteccia perforata, dalle cui incisioni solo puo lampeggiare
il senso dell’esistente. Esso, al contrario, deve essere perfettamente analizzato, rappresentato
col massimo rigore, nel suo specifico ritmo, perché il fondo impronunciabile dell’esperienza

35 PIRANDELLO, T7a due ombre. .., 472.

% «La passione, cosi cocente quand’era nascosta, contrariata e derisa, aveva perduto a un tratto il fervore,
tutta la poesia; e poco dopo egli se n’era scappato dalla Sicilia per troncare quel fidanzamento». PIRANDELLO,
Tra due ombre. .., 472.

37 1vi, 473.
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[..] possa ancora manifestarsi. Il registro impersonale ¢ la premessa di questo effetto; il
mostrarsi del Mistero ¢ il risvolto del silenzio dell’io.3

Sarebbe difficile trovare presupposti critici pitt coerenti con le epifanie pulviscolari di Taylor, a

loro volta connesse alla poetica modernista dell'immagine esatta e impersonale:

Quando abbiamo a che fare con un oggetto espressivo, non stupisce che cerchiamo di vedere
al di 1a di esso, alla ricerca del significato piu profondo a cui ¢ legato. Ma quando si tratta di un
oggetto che serve a strutturare uno spazio epifanico, esso deve distinguersi nettamente in tutta
la sua opacita: quanto piu sara definita la cornice, tanto piu sara chiaro il messaggio.

Quest’ottica permette di apprezzare certe descrizioni del Tozzi maturo che proprio per la loro
appatrente gratuita e per la cura realistica dei dettagli sembrano dire piu di quanto la lettera del testo
dimostri; ¢, in effetti, la lettura che Palumbo da della rappresentazione del paesaggio in Tre croci®0
Puo pero anche essere portata dal piano delle immagini a quello degli eventi, in quanto, precisa
Taylor, «una successione di immagini chiaramente definite puo benissimo non esserci; e a creare un
campo epifanico puo provvedere la tensione e Iincrinatura presente in cio che viene evocatoy.*!
Cosa succederebbe, dunque, se provassimo a ritrovare la giustapposizione di elementi suggerita da
Bergson nella vicenda stessa di una novella tozziana?

Prendiamo, per comodita di confronto, una novella insolitamente pirandelliana: Una recita
cinematografica, del 1918. E la storia di Calepodio, un calzolaio-portinaio solo al mondo, la cui unica
relazione non lavorativa ¢ con una signora che lo ha preso in antipatia e si prende gioco di lui.
Questo rapporto lo segna molto, tanto che quando la signora muore anche Calepodio vuole morire,

e decide di andare a buttarsi nel Tevere. La novella si conclude cosi:

C’¢ la campagna arsiccia, con Monte Mario boscoso; ci sono le villette, con i loro giardini. A lui
non importa niente; ma, contro quella sua volonta, vede, poco lontano, un mucchio di gente
vestita come sessant’anni a dietro. Egli stupisce; e, allora, si mette a guardare.

Sono attori cinematografici; e uno mette un fantoccio sul parapetto del fiume, perché dovra
fingere 'uomo che si annega: gli attori, che prima debbono chiacchierare tra sé, quando esso
precipita, fingono di accorgersene; e accorrono gridando e spenzolandosi a guardare giu nel
fiume.

Si tratta, per ora, di una prova; e, quando ¢ finita cosi, essi ridacchiano. Le donne, con quelle
acconciature pittoresche, passeggiano: imbellettate e impazienti. Qualcuna sghignazza, nervosa.
Un cerchio di curiosi si diverte e tiene gli sguardi alle piu belle. Qualche attore, soddisfatto
della sua parte, fuma un mezzo sigaro. Ma un signore grida, e si rimettono tutti al posto: il
fantoccio ¢ pronto, un’altra volta sul parapetto; e pare proprio uno che vi si ¢ arrampicato
disperatamente.

Un carrettiere, dopo aver bevuto a una fontanella, chiama un suo compagno:

«Vieni a vedere questi scherzil»

Allora, Calepodio sente una scossa in tutta la persona; gli occhi gli si gonfiano di pianto; e
torna a dietro, con ’angoscia di non potersi uccidere mai pit.4?

Insieme a un certo accumulo di ingredienti pirandelliani (il Tevere davanti a Monte Mario, la

troupe cinematografica, il tema del doppio, il finto suicidio) questa scena finale presenta un enigma.

38 M. PALUMBO, I/ narratore interdetto: epifania e paralisi della realta in F. Tozzi, «lLavoro Criticon, 27 (1982), 39-70:
59.

¥ TAYLOR, Sources..., 477 (trad. it., 580).

40 PALUMBO, 1/ narratore interdetto..., 63.

4 TAYLOR, Sources..., 477 (trad. it., 580).

2 F. Tozzl, Una recita cinematografica, in 1D., Opere. .., 825-832: 832.
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Perché Calepodio non si uccide? Le cose che vede e sente, e anche le sue reazioni emotive, per lo
meno quelle di cui ¢ consapevole, sono riportate dal narratore con ricchezza di particolari
proporzionale all’attenzione che il personaggio vi rivolge; eppure la narrazione lascia un vuoto
logico per cui il suo ‘misterioso atto’ finale arriva come un incomprensibile colpo di scena. Da
lettori, siamo spinti a tornare indietro e cercare di capire cosa ci siamo persi. Certamente il
montaggio crea la forte impressione che il mancato suicidio sia una diretta conseguenza della scena
di cui Calepodio ¢ testimone, come se questa suscitasse in lui un’intuizione decisiva; ma quale sia
quest’intuizione ¢ tutt’altro che ovvio.

La critica si ¢ avventurata in varie interpretazioni. Castellana sostiene che vedere la sua morte
inscenata per scherzo provoca in Calepodio un risveglio, una sorta di guizzo umoristico di
consapevolezza che lo salva dallimpulso all’autodistruzione.*® Data la chiave pirandelliana della
novella, questa lettura non ¢ inverosimile, ma neanche del tutto soddisfacente: anche ammettendo
che una volta tanto, per tributo al maestro e amico, un personaggio tozziano riesca a prevalere
sullinconscio e conquistare la lucidita, la sua reazione qui ¢ caratterizzata dall’angoscia, non dal
sollievo o da un sorriso umoristico, magari amaro.

Un’interpretazione completamente diversa ¢ proposta da Luperini nelle note di commento alla
sua edizione della raccolta Giovani, da cui la novella € tratta. Secondo lui, la messinscena
cinematografica mostra che perfino la morte ¢ stata ridotta a finzione e inautenticita, e riconduce
Calepodio alla sua esistenza passiva, privandolo del suo unico ed estremo slancio di volonta.*
Anche in questo caso sorgono dei dubbi: non solo un problema filosofico come quello
dell'inautenticita appare sproporzionato alla natura semplice e umile del personaggio, ma nel corso
della novella Calepodio appare davvero poco interessato ad affermare la sua volonta, anzi, ¢
piuttosto preda di un impulso incontrollabile a cui «bisogna obbedirex».*5

Una terza interpretazione, di Bertoncini, s’interroga invece sulle responsabilita dell’arte, in
questo caso il cinema, nel degradare il suicidio a scherzo, negando la possibilita di uscire dalla vita in
modo dignitoso e condannando il protagonista a restare preda dell’angoscia.*® Qui, per quanto la
banalizzazione del suicidio sia una chiave di lettura interessante, torniamo al problema della
sproporzione con la caratterizzazione del protagonista. Perché, per un povero ciabattino deciso a
togliersi la vita, una questione di responsabilita dell’arte dovrebbe fare qualche differenza? E se
invece la riflessione sull’arte fosse diretta solo ai lettori, senza coinvolgere Calepodio, che cosa, sul
piano narrativo, determinerebbe la sua inversione di rotta? Potremmo continuare a cercare, e
c’imbatteremmo in altre letture acute e affascinanti, ma non del tutto persuasive.

Certamente Tozzi non ¢ nuovo a conclusioni brusche e di difficile interpretazione. In questo
caso specifico, ¢ possibile che proprio la struttura dell’epifania che distoglie Calepodio dal suicidio
sia causa della difficolta d’interpretarla. Potremmo infatti, seguendo la pista debenedettiana,
guardare al manichino come a un simbolo e cercare di capire che aspetto riveli della realta. E la via
percorsa da Luperini e Castellana: Calepodio ci vede il proprio automatismo, o la trasformazione
del suicidio in una farsa? Se, pero, proviamo a guardare pill attentamente, ci accorgiamo che il

‘detonatore’ dell’epifania non sembra essere tanto il pupazzo, quanto ’esclamazione del carrettiere

43 R. CASTELLANA, Parole, cose, persone. I/ realismo modernista di Tozzi, Pisa-Roma, Fabtizio Serra Editore, 2009,
113-114.

#F. Tozzl, Giovani e altre novelle, a cura di R. Luperini, Milano, BUR, 1994, 431.

4 Toz21, Una recita cinematografica. . ., 831.

4 G. BERTONCINI, Tozgi ¢ la “geometria della novella”, in Narrazione breve e personaggio: Tozzs, Pirandello, Bilenchi,
Calvino, Macerata, Quodlibet, 2008, 11-199: 68.
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che invita il suo amico a vedere quegli «scherzi». Li scatta la reazione incomprensibile di Calepodio,
introdotta da quell’avverbio «allora» che Palumbo ha individuato come spia frequente delle epifanie
tozziane.*” Ma questo non significa nemmeno che possiamo trovare una spiegazione nelle parole
del carrettiere.

11 manichino, il carrettiere, il comportamento degli attori e degli astanti, la reazione stessa del
protagonista sono dettagli realistici che di per s¢ significano solo se stessi. Nessuno si carica
d’intensita al punto da far trasparire un significato che lo oltrepassa. E il loro accostamento in una
costellazione, e proprio il fatto che questo accostamento lasci dei vuoti, che accende in noi che
leggiamo il sospetto che in questa scena ci sia qualcosa da capire. Questi elementi sono la struttura
di cui parla Taylor, la griglia interpretativa che costruisce il campo magnetico di una possibile
intuizione; intuizione che, piu ancora di Pirandello, Tozzi lascia aperta e imprecisata. Se un senso
c’¢, non ¢ sul solo piano della logica che diventera comprensibile.

Qui si richiede una precisazione. Questo meccanismo di significato suggerito ma non espresso
non ¢ lontano da quel che vari interpreti di Tozzi hanno chiamato ‘allegoria vuota’, un indicatore di
senso ‘inefficace’, che non porta a nessuna rivelazione. Fondamento di questa lettura ¢ la teoria di
Walter Benjamin che descrive P'allegoria moderna come un sistema di segni che, a differenza dei
simboli, alludono a un significato senza mai coincidere con esso. Per via di questa incolmabile
distanza dal senso, lallegoria vuota di Tozzi ¢ stata spesso trattata come un costrutto diverso
dall’epifania, perfino opposto.*8 In realta, nell’eterno inseguimento del Significato irraggiungibile,
Iallegoria, secondo Benjamin, non fa altro che accumulare immagini eterogenee e combinarle in
associazioni in cui «l principio dominante ¢ quello del contrasto».* Il suo principio di
funzionamento si muove dunque in un’area comune sia al metodo bergsoniano dell’intuizione che
alle costellazioni di cui parla Taylor, e suggerisce la possibilita che I’allegoria moderna non sia tanto
una via alternativa all’epifania per negare un significato laddove quella lo afferma, quanto una via
alternativa al simbolo per creare nell’'opera d’arte le condizioni di un’illuminazione.

Si potrebbe dire che, se le epifanie romantiche trasmettono una percezione di senso dando a
un’immagine P'aria di un simbolo, il secondo genere di epifanie che si afferma in epoca modernista,
quando l'invisibile e I’astratto vengono in primo piano nell’arte, si serve dell’allegoria per caricare di
senso i rapporti tra le cose. Attraverso la configurazione studiata di dati di fatto — un suicida, degli
attori, un manichino, un carrettiere — epifania pulviscolare constata la realta senza trasfigurarla, ma
anche senza smettere di sondarla in cerca di una possibile intuizione. In entrambe le modalita,
simbolica o allegorica, ¢ richiesto, anzi imposto, il coinvolgimento interpretativo di chi legge;
un’epifania, a dispetto della tradizione delle rivelazioni divine da cui nasce, non si riceve
passivamente. In entrambe le modalita la percezione si dispiega in un messaggio ambiguo, che solo
a prezzo di qualche grossa forzatura puo essere reso univoco e chiaro.

Cio avviene perché il fenomeno dell’epifania letteraria si fonda sulla possibilita di evocare nella

mente di chi legge un preciso stato mentale. I’ambiguita, testimoniata dalla coesistenza di letture

47 PALUMBO, Le epifanie di Tozzi. .., 25-37.

4 La contrapposizione tra epifania e allegoria vuota ¢ esplicita nel contributo pitt recente di R. LUPERINI,
Tozzi e le emozioni. . ., 20-21.

4 W. BENJAMIN, Ursprung des dentschen Tranerspiels, Rowohlt, Berlin 1928 (trad. it. I/ dramma barocco tedesco,
Torino, Einaudi, 1999, 270).
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diverse e in parte incompatibili, si rivela in questo processo un elemento chiave. Nessuna di queste
letture ¢ quella ‘giusta’, e in qualche misura lo sono tutte. Il punto ¢ proprio che nel loro presentarsi
come tutte possibili alla mente di chi, avendo percepito l'intensita della scena, cerca di unirne i
puntini in una costellazione, spingono la coscienza verso I’area della mente dove queste alternative
non si escludono, ma coesistono come potenzialita di evoluzione. Al pari delle identita
contraddittoriamente annullate e moltiplicate all’infinito dei personaggi di Pirandello, la
configurazione enigmatica della scena qui cerca d’indurre un’intuizione. In questo modo 1 testi, nel
descrivere le vicende psicologiche dei personaggi, mettono in pratica teorie e strumenti della
psicologia del loro tempo per attivare una risposta psicologica in chi legge.

Ecco dunque come, attraverso un’attenta gestione di immagini giustapposte, ’arte puo fornire
agli autori del primo Novecento uno strumento adatto ad affrontare le formidabili domande sulla
vita: un principio d’indagine non analitico e non quantitativo che ambisce a portare la coscienza dei
lettori nel cuore stesso del nostro mistero d’origine, ossia piu addentro possibile nelle profondita
della coscienza e nelle relazioni fra gli elementi che compongono la realta. Le epifanie moderniste,
di cui Pirandello e Tozzi ci forniscono esempi, sono, in questi casi, momenti in cui il testo letterario
ci pone davanti a una configurazione che richiede tutte le facolta della nostra mente, intellettive e
intuitive, per spingere la nostra consapevolezza piu vicino possibile alla potenzialita misteriosa del

testo e della vita.

12



